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Jacques Monférier
RÉFÉRENCE
FRANÇOIS MAURIAC, “Le Désert de l’amour”. De “La Vengeance de Narcisse” au “Désert de l’amour”.
Les manuscrits et leur genèse, Présentation, transcription et notes par Pier Luigi PINELLI,
Fasano-Paris, Schena editore-Alain Baudry et Cie éditeur, 2008 («Biblioteca della Ricerca»,
«Edizioni genetiche», 2), pp. 647.
1 Après Genitrix. Le manuscrit et sa genèse, en 2000, Pier Luigi Pinelli offre aux chercheurs et
aux lecteurs attentifs une nouvelle et précieuse édition génétique du Désert de l’Amour,
précédée d’une riche introduction de soixante-six pages. La phrase de Flaubert choisie
par l’auteur pour ouvrir cette introduction justifie et explique la démarche du livre: «Je
t’apporterai  mon  manuscrit  complet,  par  curiosité.  Tu  verras  par  quelle  mécanique 
compliquée j’arrive à faire une phrase». La reproduction du manuscrit de Mauriac, avec
ses ratures, ses ajouts, ses hésitations est déjà un exploit que la technologie moderne rend
possible, à condition que la patience, la rigueur et la compétence d’un chercheur viennent
à bout de l’écriture de l’écrivain. C’est à cet exploit qu’est parvenu P. L. Pinelli après des
années  de  travail,  nous  restituant  «un  sens  en  train  de  se  faire»,  comme  disait
Maupassant (cité p. 11). Il n’est pas question de se demander quelle est la version la plus
réussie  d’un  texte,  mais  bien  de  saisir  «le  mouvement  dynamique  de  la  création
mauriacienne in statu nascendi» (p. 13).
2 L’affaire est compliquée par l’existence de deux manuscrits, dont seul le premier était
connu de Jacques Petit au moment de l’édition de la Pléiade, sous le titre La Vengeance de
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Narcisse, conservé à la Bibliothèque Jacques Doucet. De la main de François Mauriac, on
peut lire «Premiers chapitres du Désert de l’amour» en tête des vingt-six pages utilisées
dans le  cahier.  Comme souvent  dans les  manuscrits  de Mauriac,  l’écrivain a  fait  des
dessins en marge (beaucoup de visages de femmes), tous reproduits par P. L. Pinelli. La
tâche de l’éditeur est encore compliquée par l’existence parallèle de deux versions, l’une
au verso des pages de gauche,  l’autre au recto des pages de droite.  Des personnages
obsèdent Mauriac, comme Phèdre, qui est derrière Maria Cros, mais aussi derrière Fanny,
l’héroïne du Mal (en 1924) ou Elisabeth dans Destins (en 1928). P. L. Pinelli signale avec
justesse l’intérêt de voir reparaître le nom de Fanny dans la deuxième rédaction de ce
premier manuscrit. Dans sa transcription diplomatique, P. L. Pinelli rectifie et complète
les  nombreuses  inexactitudes  et  omissions  de  la  lecture  proposée  par  l’édition de  la
Pléiade. Le passionnant Appendice I (pp. 589-617) permet de mesurer l’intérêt de ces ajouts
et de ces rectifications, qui ont parfois même pour effet de changer le sens d’une phrase.
3 Mais  la  partie  la  plus  importante de cette  édition génétique porte  sur  un manuscrit
complet du Désert de l’amour, dont Jacques Petit ne pouvait que supposer l’existence et qui
ne revint au jour qu’en 1983, préempté lors d’une vente à Drouot. Les cent-vingt feuillets
du manuscrit (désormais à la Bibliothèque de Bordeaux) sont reproduits par P.L. Pinelli,
qui est parvenu à lire les ratures et corrections de Mauriac avec une exactitude et une
minutie qui témoignent de l’intelligence et de la persévérance du chercheur. Pour cette
transcription, P. L. Pinelli respecte les principes posés pour La Vengeance de Narcisse. Il est
impossible de rendre compte de la richesse de ce travail, quand ce ne serait que pour
observer les annotations, ajouts et même commentaires en marge, de François Mauriac
lui-même. C’est bien  par exemple, au feuillet 22, une réflexion de l’auteur sur son propre
texte,  lorsqu’il  note  à  propos  de  Madame  Courrèges:  «Elle  transpose  sur  son  mari
“l’obsession  santé”  qu’elle  concentrait  autrefois  sur  ses  enfants.  Rôle  des  maladies
d’enfants dans la vie du mari» (p. 37). En outre, la comparaison minutieuse du manuscrit
avec le texte imprimé permet de faire apparaître l’importance du travail poursuivi par
l’écrivain entre l’avant-texte représenté par le manuscrit et la ou même les éditions du
livre. Six-cent-quarante “variantes structurales” concernent la structure même du roman
ou celle des phrases. Elles sont étudiées dans l’Avant-propos et intégralement citées dans
une Table des modifications (pp. 437-491).  Variantes lexicales, suppression et additions font
également l’objet de précieux relevés (pp. 493-585).
4 L’importance du travail  de Pier Luigi  Pinelli  rend indispensable son ouvrage pour les
chercheurs  à  venir.  Certes,  l’absence  (définitive?)  des  corrections  postérieures  aux
manuscrits (sur dactylographie et sur épreuves) rendrait périlleuse la mise en chantier
d’une édition critique, mais d’ores et déjà l’édition génétique (et la comparaison avec le
texte imprimé) ouvre un champ immense. Pier Luigi Pinelli conclut avec modestie: «Si
cela ne permet pas de pénétrer le mystère de la création mauriacienne, la découverte du
premier jet laisse croire qu’on en atteint peut-être le mouvement» (p. 66). C’est assez dire
que cet ouvrage exceptionnel nous apparaît comme un vrai modèle pour la recherche
mauriacienne.
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